Ностальгия

Когда гастролируешь в составе труппы, это здорово и весело. Даже если гастроли затяжные.

А вот когда ты за границей работаешь один — это тоскливо, и чем дольше, тем грустнее.

Ну а когда тоска по дому усиливается, поэтические «чакры» открываются настежь.

Есть люди-космополиты. Именно в Америке я понял, что не попадаю в их число.

По-моему, наш писатель Платонов писал: «Без меня Россия не полная». Я бы написал по-другому: «Я без России не то что не полный, но и не тонкий, одним словом — никакой».

Я далек от патетики, но, когда я был в Америке (а в России было ГКЧП), я написал такие строчки:

А в Отечестве дождь,
А в Отечестве холод,
Ну и пусть, ну так что ж,
Даже если там голод.

Я в Россию хочу, хоть там что!
Хоть огонь, хоть война и блокада.
Закрываю глаза. И молчу.
И целую асфальт Ленинграда.

Балтимор, 1991